夜雨静心

我说我爸住院了，他问什么病。我马上直截了当地回答：“XX癌。”没有犹疑地。看不到他的反应，只过了一刻回信过来，询问“住什么医院，主治医生是谁”如此之类的问题。原来医生他认识，是音乐发烧友，同在那一个圈子里的。“怎么不来找我呢？”又说，“我来看看吧”。

我们的对话非常平淡和实际，所以感觉踏实。

“会好的，不是大毛病，别太担心。”――这话多么耳熟，是我常对他讲的。“别太担心”，现在轮到他来对我说。原来这样的安慰很苍白，但是我听着，象石子落入深井，那声音在心的空间里回响。

还有一个朋友，因有事说起来，他知道了，也同样问“什么病，严重吗？”不知道为什么，只说：“还好，不是什么大病。”就没有再说下去。

——过了几天后，晚上躺在床上，象是突然灵光闪现，心生疑问，为什么我不经大脑、不作考虑，却是两种不同的回答？那么自然而然地。在我的心目中，他是谁？

他不是亲人或者爱人，却不知缘何，令我可以如此依赖，毫无顾忌？